水韵大河坎
作者|邹坤
我想，小镇大河坎一定是水做的。当柳条泛了新芽，鸟鸣分外清脆的时候，大河坎抻个大大的懒腰从梦中苏醒。她眨巴眨巴眼，看呐，清亮亮的水！她还没怎么清醒，水或汩汩或淙淙或哗哗，就渗进了小镇广袤的肌肤，使油菜花儿愈发黄，让麦秆儿愈发挺直，也叫鸡和狗儿们跑得更欢。汉子们叼着烟，踩着泥水，将秧亩田抹好，婶婶大嫂们则从温室出来，端着满怀的青绿——这是谷种育成的小秧苗呐。收割了小麦和油菜，远道而来的水，顺着田坎边蛛网般小渠，进入一块块田地，黑沉沉的泥土吸饱了水，发出富有韵味的“滋滋”声。傍晚蛙声四起，在闪动万千金光的水田，新栽秧子一排排、一路路列队齐整，像操场上稚气未脱的孩子们。大地的孩子呵！下雨的日子，大河坎完全徜徉在水中。多数时候雨这样：一滴、一线、一幕，织成细密的渔网，织成轻巧的薄纱。它们不急也不缓，使带雨的花儿娇羞百态，使红薯叶摇头亦点头，狗儿趴在窝里一副可怜相，没法子，狗友出不了门嘛。倘若淋雨下将起来，无边无际不分昼夜，小镇就成了水的世界，大点的、小点的，偶尔也有瓢泼的，那雨没落在地上，倒像落在心头。地里菜蔬爱烂心，连着几天盐菜浆水菜凑合，虫虫就骂自家女人，平常能干得么法，这些菜吃得人要吐了；臭臭娃睡了几天大觉腰疼，就坐堂屋搓几大捆草绳，才松泛了些；二顺子骂老天爷，你家的锅被打烂了吗，漏这么多雨？他是好了伤疤忘了疼，拿扁担挑水浇地时，曾多盼望龙王爷打喷嚏吔。沟渠善解人意，它们将满腹牢骚倾泻至汉水和冷水。“牢骚太盛防肠断”，承载了太多的埋怨，汉水冷水变得昏黄。不过，两条河平时可不难看，她们本是风情万种。有水的地方就有生命，就有灵气，《平凡的世界》里，路遥将村子唤作双水村，“东拉河”“哭咽河”永远在文学史上闪光，临水而居是人们自然而然习惯，大约也是写作者情感不自觉流露。你看，缠缠绵绵的是汉水，它从汉源闲庭信步数百里，在叫做渔营的小村以东流淌开去，从那徜徉诗和远方，走长江进大海。很多年前，汉水有“下水渡”老渡口，枯水时一座简易木桥可进汉中城，若涨了水，小船就咿咿呀呀送南来北往过客，各色的山货走出去，灯油棉布等又进入万千家，端的是水漾千年。
南边清丽的冷水简单多了，她从汉山深处翩翩北至，一路轻言细语、浅吟低歌，在李家营往东一拐，从渔营进汉水。像满脸稚气的离娘小妹，她带着三分欢乐、三分腼腆和三分乖巧，一下子跌入长姐的怀抱。或许因为简单，大地的另一群孩子们爱与她挤一起，夏日他们光屁股“扑通”跳下河洗澡，摸鱼抓螃蟹，晒得黑不溜秋。那年月不兴“泳裤”，半大的孩子也光着，大姑娘小媳妇就羞得远远的。不唯娃娃们爱水，热急了的牛也喜欢，只是牛蚊子不辨黑白，常将水中娃娃们叮得拍巴掌大叫：哎呦喂，牛蚊子！自古水与女子不分，脍炙人口的“关雎”“所谓伊人，在水一方”自然是传唱千年的。还有《石头记》，那位不爱“仕途经济”的“暖男”贾宝玉语出惊人：女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉。因水之温润，大河坎女子虽不自夸脱俗，倒也眸明肤白沉着安静气质独特，比如，当年留齐肩短发、纤细却不瘦弱的同学“小鱼”。小鱼姓甚名谁不便细说，但她活跃不失本分、率直又不简单我至今难忘。日前数同学相会，发小二木与小鱼颇熟而邀约，但小鱼婉拒，要么工作忙要么不方便。我怅然若失，那旧时光却如泉水一汩汩冒出来。那时汉水冷水间农田可谓广袤，“春姑娘，她一来，就穿花衣裳”，实际上，天地间艳艳的黄、墨墨的绿、浅浅的青、淡淡的红，“花衣裳”实难比拟。那时的我们，忙假里三五成群互相帮栽小苗秧，被款待绿嫩的凉拌莴笋丝和竹笋炒腊肉，也装扮“花衣裳”一角。我们生长于斯，但对河水浸润的土地爱恨交织。小鱼曾说：“如果能脱去农皮，端上公家碗，就心满意足了。”小鱼之言我深以为然，我最大的愿望也是逃离土地、逃离冷水汉水，吃商品粮，因为“商品粮”这劳什子令人怦然心动。同条冷水河浇灌、同块田土滋养、洒落同样的汗水，经过育种、锄草、看护、收割、晾晒等万千辛劳，所收粮食因进入不同的肚肠有了上下与尊卑，便如影片《芙蓉镇》李国香“引以为豪壮的”名言：我们是国营商店，吃的是商品粮……小鱼后来考中专，入学未久知不包分配又离校，再后来稼夫生子，为“生活”过日子了。二木说，小鱼临聘于某单位做勤杂，收入并不高。小鱼未与我等想见，何也？此一时彼一时，天下粮已无贵贱之分，我虽不再泥水一身，却靠薪金过活，仍是普通劳动者，与她美化环境的工作并无差别呀。劳动不该分三六九等，双手劳作换来果腹之食蔽体之衣，本应受世上最纯真的礼赞，他们不偷不抢、不拐不骗，无非穿得破旧些、挣得少了点儿，而已。可惜总有人对劳动者不屑一顾，此辈已忘记，或已假装忘记，往上几代，其祖宗多半会在农田撅着腚的。
沿汉水行走，当年长着高大的树、各色的花儿，以及生长水稻、小麦、包谷、瓜瓜果果和各类菜蔬的大片土地，如今种满了高楼，卖者曰春来江水绿如蓝江边漫步人生极乐云云，继而盆满钵满。此种利弊得失如我之草芥不敢评论，但对规划齐整、东挖西补的河边柳岸边花稍觉别扭——灌溉万亩良田、滋润无数生灵的沟渠被肢解，或被厚重的石板盖上不见天日。被石板盖住的，还有南头古井。便是村中年长的老人，也说不清水井的年岁。我见过父亲母亲挑水，用井绳将水桶吊下，井绳左一摆右一甩，满装的水桶一把把拉上来。掬一捧轻吮，井水甘美无以复加，炎炎夏日以之冰凉西瓜，堪称绝配。我曾站在长条石砌成的井台战战兢兢下望，井水深深映出了我模糊的面孔。但我只勇敢过一次，后来总要绕着走，生怕井龙王将我抓去。没几年井台被石板盖住，再深埋路下。现在宽阔大道车来车往，有谁知车轮下十数米深的地方，曾有清冽之水哟？曾经青草覆盖的小渠改成下水道，满载了污秽。随清流悄悄溜走的，不惟小沟里的鱼和泥鳅，还有村中老妇誉满村庄之哭。那时老妇不算太老，受了委屈或被丈夫谩骂，亦或丢了钱跑了鸡，便能听到她抑扬顿挫的哭声。这哭既非歇斯底里挣得全村人都知道，也不是静水深流自己默默生闷气，她就常坐门槛上，拍打着腿面带节奏哭。其哭有时似哭似笑，若只闻其声，未必能听出多少伤感。我彼时年幼，对其“哭词”不甚明了，只略懂大意，内容多为丈夫的不体贴、自己屋里屋外辛苦“变牛却遭雷抓”或子女的不上进。哭累了，她到灶房做饭填饱肚子，再喂了鸡和猪，来了精气神继续哭，第二日浆洗缝补煮饭喂猪该干啥还干啥。过去，乡间姑娘成亲有“哭嫁”习俗，老妇“哭”是否与之有关不得而知。“哭嫁”也好，过日子哭也罢，水多的地方难道泪也多？说到根儿上，老百姓的日子像水一样，也容易，也不容易，谁知道呢。（图片素材来自网络）
