古镇和民宿
作者|云朵儿
最近几年，很多人都渐渐喜欢上了古镇和民宿，隔段时间总想去走走、看看，甚至住上几天。尤其是那些大城市的人，放着名胜古迹和名山大川不去，却喜欢探访各地各色的古镇；放着设施齐全、干净整洁的酒店不住，偏就喜欢那些隐居山林乡野之间，远离喧嚣凡尘的民宿。在我的家乡汉中就有很多古镇。最有名的当属宁强县的青木川古镇和洋县的华阳古镇；另外还有汉台的褒国古镇、南郑的青树古镇、西乡县的骆家坝古镇、城固县的上元观古镇、留坝的留侯古镇、镇巴的碾子古镇、勉县的诸葛古镇等。基本上汉中的十一个县区每个县区都有自己的古镇，这里面大部分是历史沿革下来的，但有一个是现在人工打造的，那就是勉县的诸葛古镇。历史沿革下来的尤可说也，古镇嘛，必定要体现一个“古”字，要真正的“古”才对。人工打造的算什么呢？镇倒是真的，可“古”又在哪里？其实人们最感兴趣的并不是镇子，而是那个“古”字。所以我对勉县的诸葛古镇嗤之以鼻，尽管它被打造得高端大气上档次，尽管游人络绎不绝，据说花了数十个亿，但我还是对他提不起来丝毫兴趣。
那些历史沿革下来的古镇各有各的好。青木川自不必说，光是它那极具传奇性的人物——魏辅堂，以及发生在他身上的故事，就足够你为它而痴迷和留恋。著作家叶广芩还专门为它写了一本书叫《青木川传奇》，后来还被拍成了电视剧叫《一代枭雄》，描述的就是青木川奇特的地域文化风貌以及古镇匪首魏辅堂传奇而有争议的一生。我曾经有幸去过青木川。那还是在十四五年前，那时古镇还没有被过度开发，也没有如今这么浓厚的商业气息，古镇还保留着它最原始的风貌：街上行人稀少、店铺古色古香。青石板铺就的街巷油光水亮，魏辅堂老宅的每一片砖瓦都仿佛在诉说着当年的辉煌，也细数着如今的落寞。走在寂寞而悠长的老街上，我的思绪似乎飘到了民国时期：仿佛看到了当年喧嚣而热闹的集市、吆喝叫卖的乡民、以及三省八乡的商贾们；也似乎看到了高高兴兴背着书包去魏辅堂兴办的新式学堂上学的孩子们，听到了学堂里传出的朗朗的读书声……洋县的华阳古镇也不错。它始于秦晋，是历史上有名的古道驿站(傥骆古道)，古军事要冲，古经济政治重镇。古镇内明清建筑保存较为完好，古华阳县县城墙残垣轮廓尚存，宋元时期的华阳镇古塔和古戏楼也还在，而且风格都很独特。当年那些文武官员的衙门、客栈、当铺、酒楼、茶楼等铺板门一条街600多米300余间为主体的明清建筑群至今保存完好。是深山中罕见的明清时期古镇风貌。由于它地处秦岭南麓洋县北部深山区，因此也是夏季纳凉的好去处。每年都有很多游客在此小住些时日，少则几日，多则一个月不等。我的父母退休后也经常去，有时夏天去一住就是半个多月，说是那里的农家乐饭菜又香又便宜，而且气候凉爽宜人，还说有机会每年都要去住一段呢。关于民宿，也是近几年才渐渐被汉中人民所熟知和喜欢的。主要是在留坝的火烧店镇乡村旅游发展起来以后，人们渐渐接受并喜欢上了它。花几十上百元钱，就可以很接地气地住个农家小院，听着鸟鸣和鸡叫，闻着花香稻香，吃着可口的农家饭菜。闲来去绕镇而过的小溪里摸摸螃蟹钓钓鱼，是多么的惬意啊！夜晚搬张躺椅在院子里，数数星星、或者借着月色下酒，完了枕着蛙鸣入睡，真是神仙也挡不住的幸福啊！后来陆续又有了留坝营盘、镇巴观音山、佛坪沙窝子等各处的民宿，但都大同小异，规模和档次都差不多。直到留坝出现了楼房沟精品民宿以后，汉中人对民宿的概念一下子刷新了三观。它是一个叫“隐居乡里”的一伙年青人设计团队，在留坝楼房沟这里发现了九座老屋子、老院落，经过精心设计改造而成的。他们保留了原有老房子的建筑肌理，土木结构的同时，又充分融合了周围的山野环境，冬暖夏凉，让原生自然与现代生活美学浑然一体。设计过程中充分体现了建筑的美学，新与旧的碰撞、虚与实的结合，光与影的交错，俨然一座艺术的宫殿。在这里，竹藤椅、破旧陶罐、背篓筐、村里老人用了几十年的拐杖等这些老物件儿以及青苔瓦片、山中花草，都成了院子里的装饰。内部则是现代化建筑风格，简约却不简单，更加突出了民宿的功能性：几何线条结构、灰黛色石砖、通透的落地窗、独立的露台。还有原木色桌椅、棉麻质地的床品，无一不透露着民宿主人的独具匠心。民宿每个院子还配有一位当地的管家大姐，由北方民宿学院进行专业的培训，从客房清洁、餐饮服务到待客礼仪等全面提升管家整体的服务水平。在楼房沟感受大秦岭的小日子，坐在露台看流云在山间萦绕，轻风从脸颊拂过，鸟鸣在耳畔回旋，夜晚观浩瀚银河，就这样让时光慢下来、慢下来……如果在这里住上几日，你会感觉到身心都远离了喧嚣、远离了烦躁，感觉生活是如此美好，恨不能永远留驻此地！
身为一个土生土长的汉中人，我深爱着自己的家乡。也经常流连于这些古镇和民宿之间，在工作繁忙之余，在被生活所累或心情烦闷之时，都想去这些地方走一走，看一看，或者小住几日，会顿觉一身轻松、满血复活了。由此我想，近些年来逐渐火热的古镇和民宿，其实寄托了人们的一种愿望和理想。现代社会高强度的工作压力和快节奏的生活压力让人喘不过气来，人们太需要放松太需要解压了。那么，山间、乡野便是最好的去处。去一个有山有水的地方，一个宁静而幽远的天地，让自己的身体和灵魂都放飞一会儿，放下一切、放空一切，就是最大的救赎，也是最大的慰藉。有时，我真的深感欣慰：因为我的家乡汉中处处有山、山山皆水。生长在如此山青水秀的地方，如果愿意，我随时可以让自己的灵魂得到安放，于山水之间、于古镇民宿之处，心有所属、所依，此生又夫复何求呢？
