赶集

作者|铁迟

那天刚到娘娘坝，公路两边人来人往，很是热闹。不太宽阔的街道上，摆摊的人也很多。于是想着周一来了之后可以买一些生活必需品。周一上完课，拿了个手提袋兴高采烈地出门上街了。不太宽阔的街道空空荡荡，如果没有停车，那简直就是通衢大道了。转到马路上，前天的繁华不再，只有几家超市几家蔬菜店开着，于是，匆匆地买了一些菜就回来了。问同事。同事说今天没集。娘娘坝的集是三六九。于是盼星星盼月亮地等待逢集的日子。在市上三十多年了，脑海中已没有了赶集这个概念了。想买东西，随便哪一天都可以去买。记忆中的赶集还是儿时的事了。几十年过去了，沧海桑田物是人非，模糊得已无从提起了。

终于盼来逢集的这一天，课上完就上街了。上街前，已经有了许多的设想，买这买那，先转街道，再转马路市场。甚至为这次赶集准备了一个大手提袋。出校门过小便桥，右拐进入街道。两家麻辣烫店刚刚开门，店主人正在摆菜品。三四家理发店门开着，从玻璃门望进去，这会儿似乎没有什么顾客。一家服装店，门板和窗户上贴着大甩卖的纸条。几个老人的路边摊摆些铁打的农具菜籽之类。还有几个卖日用百货的中年人。许多临街房没人租用，都在住人。一家门口放一个小炉子，类似于以前的蜂窝煤炉子，上面冒着烟，坐在旁边头发全白的老人眼望着远处，并不理会。一个老太太拿了纸板弯了腰使劲地扇，扇得白都都的烟顺着街道跑远了跑散了。不远处东西方向一间屋子门开了，一个长发飘飘的女子往门口一个架子上晾毛巾。似乎是一家发廊。往前走，右侧的戏台满脸沧桑，然而两侧的对联却很鲜艳，碗大的隶书，看起来很有功力。似乎是过年唱戏时贴的。尽管铺面房没人租用，但农村人盖房的热情一点也不减，紧挨着戏台，一座两层楼房正在热火朝天地修建中。没有我想买的擀面杖，更没有女儿想吃的野果五味子。于是左拐来到马路上。马路两边的固定店铺门口见缝插针地增加了许多摊点，大多是卖水果卖菜的。这儿一堆，那儿一绺，似乎是自家种的吃不完才拿出来卖的。卖水果的水果摆放在三轮车车厢上的一块平板上，香蕉梨大黄梨葡萄核桃之类。本来想买些新鲜核桃，可一个个装袋子里，湿漉漉的，谁知道泡过水没有？如果在市上，看着当面剥皮的核桃，核桃仁上的那一层皮能剥下，吃起来香，放一两天也不怕坏。或大或小的饭馆点缀在马路两边，有些关门了，鲜艳的门头招牌风吹日晒中显得苍白无力，偶尔有开着门的，但没多少食客。感觉整个集市上，卖主比顾客多。上周听娘娘坝村主任说，邮局那里有回民卖豆腐的。路过邮局没看到，到北边那两个清真饭馆门口也没有。往回走时，见一个卖熟牛肉的，驻足看时，桌子前彩条布上有清真字样，于是打听清真豆腐，指给我距他不远处，邮局正前方一个豆腐摊。

清真食品只有熟牛肉和豆腐。卖熟牛肉的只有清真字样但没戴白帽子，让人一时无法辨识。卖豆腐的中年女人精头没戴帽子亦无搭头巾更无标识，让人很难认为是清真食品。这未免太潦草太草率了吧。过去人常说酒好不怕巷子深，可那个年代一去不复返了。这样做买卖，东西怎么卖得动呢。转了将近一小时，望眼欲穿地寻寻觅觅，还是没找到想像中集市的影子，什么山货啊土特产啊，女儿心心念念的五味子，朋友口中的拐枣甜瓜等等，一样都没有。国内的城镇几乎一模一样，难道乡镇集日也这样的千篇一律了吗？失望之余，钻进超市。据路人说，这是镇上最大的超市……